第十章 为什么 (第1/2页)

陈望说出这个词的时候，声音很小，小到几乎被壁炉里余烬的噼啪声盖过去。但沈安澜听到了。她不仅听到了，还记住了。这个词会在她的心里埋下，像一粒种子埋进土里，在未来的某一天，在某个适合的时候，破土而出，长成一棵参天大树。
　　
　　“阶级。”她重复了一遍，把这个陌生的词含在嘴里，像在品尝一种从未吃过的食物。“这两个字怎么写？”
　　
　　陈望在黑暗中摸到一根木炭，在地上写了两个字。他的手指有些抖，笔画有些歪，但字还是能认出来的。
　　
　　“阶级。阶是台阶的阶。一层一层的台阶。级是等级的级。你在第几级，决定了你能吃什么、穿什么、住什么、活多久。上面的人踩着你，你踩着下面的人。你上面的人不希望你有台阶上去。他们希望你永远在下面，永远不要抬头看上面是什么样的。”
　　
　　“你怎么知道这些？”沈安澜的声音里有了一丝好奇，那是她很少流露出来的情绪。“你见过那个很远很远的地方？”
　　
　　陈望的手停住了。木炭在地上划出一道长长的黑线，像一个没有尽头的省略号。
　　
　　“见过。”他的声音很轻很轻，像是在说一个只有自己能听到的秘密。“我在那里住过。我在那里活过。我在那里教过书。我在那里教过一群孩子，教他们认字，教他们算术，教他们历史。我也教过他们这些——阶级、压迫、剥削。我以为他们能听懂，其实他们听不太懂。他们年纪太小了，不知道什么是饿。他们没挨过饿。”
　　
　　“我挨过。”
　　
　　陈望的眼泪又涌了出来。在黑暗中，他哭得无声无息，像一个被整个世界遗忘的、在角落里默默崩溃的老人。他想起了那些年轻的脸，那些在课堂上偷偷玩手机、趴在桌上睡觉、传纸条、看小说、就是不肯听他讲课的学生。他想起自己在黑板上写下“阶级”两个字，问他们知不知道这是什么意思。有个学生举手说：“老师，是不是打游戏的那个段位？”
　　
　　他当时笑了。全班都笑了。他也跟着笑，笑完继续讲。没有人知道，他当时心里在想什么。他在想，你们永远不会知道，这两个字不是游戏里的段位。这两个字，是血，是骨头，是无数人的命。
　　
　　沈安澜伸出手，在黑暗中摸到了他的脸。她的手指很小，很细，很凉，轻轻地抚过他脸上的泪痕。
　　
　　“你哭了。”
　　
　　“我没哭。”
　　
　　“你流眼泪了。”
　　
　　“那是汗。”
　　
　　“你还在嘴硬。”
　　
　　陈望被她这句话噎得差点呛着。他咳了两声，吸了吸鼻子，用力地眨了几下眼睛。
　　
　　“行了。不讲了。睡觉。”
　　
　　“还没讲完。”
　　
　　“讲完了。今天就到这里。”
　　
　　“你明天还讲吗？”
　　
　　陈望沉默了一会儿。“你明天还想听吗？”
　　
　　“想。”
　　
　　“为什么？这些事让你不舒服。”
　　
　　“不舒服也要听。”沈安澜的手指从他脸上移开，在黑暗中收回去。“不舒服的事情，不会因为我不听就不存在。墙角的女孩不会因为我不看她就吃饱饭。塔上的人不会因为我不抬头看他就从塔上掉下来。不看不听不想，不是解决办法。是假装问题不存在。”
　　
　　陈望在黑暗中听到了她的声音，那声音不大，每一个字却都像重锤一样砸在他心上。他忽然觉得，不是他在教她，是她在教他。他教了她三年，她用了三年学会了他花了半辈子才想明白的道理。不，不是学会。是想通了。她不是在重复他的话，她是在用自己的脑子想通了这些东西。
　　
　　“你说得对。”他说。“假装问题不存在，问题还是会在那里。墙角的女孩还是饿。塔上的人还是坐在那里。你假装看不见，假装听不见，假装不知道，它还是会继续。直到有一天，那个女孩饿死了，那个塔上的人换了一个更胖的人坐上去，你就更难看见了。”
　　
　　沈安澜没有说话。但陈望知道她在听。
　　
　　“你明天想听什么？”他问。
　　
　　“刚才那个词。”
　　
　　“哪个？”
　　
　　“阶级。你没有讲完。”
　　
　　“好。明天讲阶级。”
　　
　　沈安澜终于站起来，摸黑走回干草堆边，躺下去，把外套盖在身上。她的动作很轻，很慢，像怕惊动黑暗中的什么东西。
　　
　　“陈叔。”
　　
　　“嗯。”
　　
　　“那个很远很远的地方，后来怎么样了？”
　　
　　陈望沉默了很久，久到沈安澜以为他已经睡着了。
　　
　　“后来啊……”他的声音像风穿过竹叶，沙沙的，细细的，若有若无。“后来他们成功了。他们打倒了那些骑在人民头上的人。他们把土地分给了农民。他们把工厂收归了工人。他们说，从今天起，这个世界上再也没有皇帝，再也没有贵族，再也没有人可以把另一个人当成自己的财产。”
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）